邵陽(yáng)新聞網(wǎng)3月24日訊（通訊員 王忠義）村里有個(gè)孤寡老頭，姓程。八十來(lái)歲年紀(jì)，門牙已脫落兩顆，背駝得特別厲害，完全駝成個(gè)“七”字，頭上倒是稀有地見(jiàn)不到幾根白發(fā)，衣著也還算齊整，并不顯得邋遢。

走路時(shí)常拄一根木棍，背一個(gè)破舊的白色編織袋。袋子里裝了些什么，除了他自己，恐怕誰(shuí)也不知道。

他有兄弟四個(gè)，他排行第二。老大已得病去世多年。

印象里，他不是駝背的。有次碰到他，閑聊一陣后，忍不住問(wèn):“你的背是怎么駝的呢？”他“呵呵”笑兩聲后，輕描淡寫地說(shuō):“我也不知道。近十來(lái)年，好生生的，就一天比一天駝了。”

背雖駝得厲害，身體卻少有病痛?！皬臎](méi)見(jiàn)他吃過(guò)藥呢?！笔煜に娜苏f(shuō)。

他年輕時(shí)結(jié)過(guò)婚的，對(duì)象是當(dāng)時(shí)下放在村里的知青。能娶到下放知青，說(shuō)明程老頭年輕時(shí)還是有些能耐和魅力的。只是不知什么原因，后來(lái)那知青離他而去。

前些年，他在伴山廟守廟。每天傍晚，他拄著木棍，背著袋子，緩緩地，一步一步，經(jīng)過(guò)菜地，經(jīng)過(guò)山林，經(jīng)過(guò)田埂，往廟里移去。累了，順便坐在路邊歇一歇。第二天上午，他又拄著木棍，背著袋子，緩緩地，一步一步，從伴山廟回到蔡家塘自己的家。

是的，他有自己的家。二O一二年，國(guó)家落實(shí)保障性住房政策，給他修建了二十多平米的房子。

“現(xiàn)在政府好??！老百姓餓不了，凍不了，還給我們修房子住。”他樂(lè)呵呵地跟我說(shuō)，感激之情溢于言表。

去年，村里裝上了太陽(yáng)能路燈。一到傍晚，村道、組道，到處燈光照著，明明亮亮的。

每天夜里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，都能看見(jiàn)程老頭坐在路燈下歇息。

也不知從去年的哪一天開(kāi)始，程老頭不再去伴山廟守廟了。但從他屋前經(jīng)過(guò)，除了見(jiàn)他在做飯、吃飯，又不怎么見(jiàn)到他的人影。

他在屋門前，用撿來(lái)的斷磚壘成一個(gè)一尺多高、一平方尺不到的灶，用一個(gè)頂多能煮六七兩米的鐵鼎罐煮飯。沒(méi)有菜鍋，也就從沒(méi)見(jiàn)他炒過(guò)菜。柴火是從路邊撿的枯枝。吃飯時(shí)，很少用筷子，多數(shù)時(shí)候用一個(gè)湯勺。十餐有九餐吃的是光飯。吃飯的樣子看上去很享受，不緊不慢，一勺一勺地往嘴里送……偶爾，旁邊擺放個(gè)塑料碗，里面盛著些湯菜，便問(wèn)道:“吃什么好菜啊？”他樂(lè)呵呵地應(yīng)道:“侄兒子送來(lái)的好菜呢！”

他屋門前，有很少很少的一點(diǎn)空地，地里長(zhǎng)了些不知是野生的還是老頭手種的鴨腳芹。

他屋門前是一條三四米寬的水泥路。老頭把它叫做“人才路”。我不解，只聽(tīng)說(shuō)過(guò)“致富路”呢?！吧厦媸菍W(xué)校，學(xué)生天天從這里經(jīng)過(guò)。他們長(zhǎng)大了是國(guó)家的人才。這不是人才路么？”我一想，還真有道理。

光景如此，還這般樂(lè)觀，這么好說(shuō)話，這樣的老頭，我是第一個(gè)見(jiàn)。心里惻隱的同時(shí)，常常生出幾分敬意來(lái)。

“別個(gè)老得精致，老了還能發(fā)揮余熱，為國(guó)家做貢獻(xiàn)。只有我老得不像個(gè)樣子，還成了政府的包袱。”

“怎能這么說(shuō)呢！年輕的時(shí)候……”

說(shuō)到“年輕的時(shí)候”，我忽然想起，在一次聊天的時(shí)候，程老頭跟我說(shuō)過(guò)，他年輕的時(shí)候救過(guò)別人一命。被救者本村人，還健在。那時(shí)他們?cè)谝惶幑さ貏趧?dòng)，休息時(shí)有人下塘洗澡，水很深，其中一個(gè)不知是腿抽筋呢還是怎么的，忽然不行了，在水里撲騰起來(lái)，一沉一浮地，不停地喊著“救命！”塘里洗澡的另外兩三個(gè)人不敢靠攏，岸上的人也沒(méi)有誰(shuí)敢下水去。也看情形越來(lái)越不對(duì)勁，會(huì)些水性的他跳進(jìn)塘里，游近那人，扎進(jìn)水里，抓住那人的一只腳，用力一推，將那人推了好遠(yuǎn)，推到了淺水處……

說(shuō)救人故事的時(shí)候，我仿佛看見(jiàn)程老頭的眼神里閃現(xiàn)著異樣的光亮……